Método Charles

Escribir por la necesidad

De lanzar un puñado

De poemas que quizá

Nunca serán publicados

Escribir bajo orden

De no sé qué diosa

Que gatilla la señal

Sobre mi cabeza

Tiernamente como gotas

Bajo la ducha

Y saltar a la hoja

A la máquina portátil

Cual rata de línea del metro

Hacia la comida una vez que

El tren se lleva la plaga humana

Que deja restos de comida

Desperdigada por el piso

Saltar a la hoja saltar

Brincar y robar palabras

En silencio

Así como caer en el océano

De tus labios bajo la bruma

Nocturna de Santiago

Besos sabor a Barros Luco

Con Coca-Cola

En algún local

Que ofrezca promociones

De 2 x 4 mil

Saltar a la hoja

Y garabatear un puñado de poemas

Sólo por escribir